축구공이 한 선수의 얼굴에 전속력으로 부딪혔고, 카메라는 정확히 그 밀리초의 충격을 보존했다. 광대뼈 주변 피부는 안쪽으로 눌렸다. 두 눈은 감겼다. 머리카락은 옆으로 튕겨 나갔다. 한 프레임 전까지 완벽한 구였던 공은 두개골에 눌려 타원으로 일그러졌다.
축구에서 헤더는 습득해야 하는 기술이다. 얼굴로 공을 받는 것은 그 습득 버전이 아니다. 이 선수는 공중 경합을 위해 뛰어올랐고, 공은 대비하지 못한 머리의 한 부분을 찾아냈다. 가까이 있던 빨간 유니폼의 상대 선수는 동정과, 그 공을 걷어찬 사람 특유의 조용한 만족 사이 어딘가에 있는 표정으로 그 장면을 지켜봤다.
